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Wprowadzenie

Zachęcony licznymi, choć być może nie zawsze szczerymi pochlebstwami 

pod adresem moich dwóch poprzednich książek, ośmielam się prosić o prze-

czytanie następnej. Wspominanie moich przeżyć i pisanie o nich znako-

micie wypełnia mi ostatni etap życia. Czuję się wreszcie wolny od osobistych 

i zawodowych trosk. Nie wierzę też, że świat może być lepszy, chociaż bardzo 

bym tego pragnął. O beznadziejności polityki i polityków nie chcę już pisać. 

Ludzi zawsze nęciła wizja władzy. Wielu chciało ją zdobyć i dzierżyć. Nie 

liczyły się ofi ary tej ludzkiej słabości. Nie brak było wśród władców również 

osób chorobliwie wręcz pragnących władzy. Ich prymitywne rządy nierzadko 

były bardzo okrutne i pochłonęły miliony ofi ar. Dzisiaj jest niewiele lepiej, 

chociaż inaczej. Dawnych tyranów zastąpiła grupa ludzi, którzy nic sobą 

nie reprezentując, mają czelność mienić się reprezentantami tych, którzy 

przedstawiają sobą nie tylko wiedzę i odpowiedzialność, lecz także zwykłą 

przyzwoitość, połączoną z pracowitością i patriotyzmem. Żyjemy w ty-

ranii tych osób. Rządzą nami partie polityczne, do których należą przede 

wszystkim osoby zainteresowane wyłącznie objęciem władzy, chociażby tej 

najdrobniejszej. Wobec takich osób czuję się bezsilny. Podobnie jak znako-

mita większość z nas.

Moje zmartwienie jest jednak głębsze. Niepokoi mnie mocno to, że 

młode pokolenie tak niewiele wie o przeszłości swoich dziadków i rodziców. 

„Nowoczesność w domu i zagrodzie”, jaką obdarowuje nas nowa myśl tech-

niczna, jest potrzebna. Wszystkie te internety i tablety oraz inne ustrojstwa 

stanowią o osiągnięciach ludzkiego rozumu. Szkoda jednak, że ten wysiłek 

intelektualny i badawczy nie koncentruje się równie silnie na innych po-

trzebach człowieka. Na jego zdrowiu. Na jego wiedzy. Na jego przeżyciach 

i uczuciach. W świecie antycznym górowała myśl fi lozofi czna oraz etyczna. 

Troską myślicieli było zarówno państwo, jak i człowiek. Twórcy kultury 

ukazywali piękno ludzkiego ciała i umysłu. Po mrokach średniowiecza, zdo-

minowanego przez Kościół i prymitywizm feudałów, przyszło jednak Od-

rodzenie i Oświecenie. Potem jednak wynalazki i odkrycia popchnęły ludz-

kość w świat konfl iktów i wojen. Ludzkość zaczęła bronić się przed samą 

sobą i do dzisiaj tkwi w okopach aliansów politycznych i militarnych. Nie 
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zrozumieliśmy wiele z doświadczeń antycznej Europy i Azji. Zdominował 

nas amerykański prymitywizm, skoro cały świat korzysta z McDonald’sa 

i popija whisky coca-colą oraz toleruje więzienia CIA. Polskie prymitywy 

piją już whisky z colą i tylko patrzeć, jak zaczną dolewać tego obrzydlistwa 

do zupy pomidorowej!

W nowoczesnych mediach i ich elektronicznych nośnikach nie ma dzisiaj 

wiele miejsca dla prezentacji wiedzy historycznej o świecie i dziejach własnego 

kraju. Młodzi ludzie nie znają nawet znaczenia dawnego języka. Pewnie lepiej 

mówić „nara” lub „pozdro” niż zrozumieć zwrot „czego sobie acan winszujesz?” 

Dlatego bliżej jest nam obecnie do kociego miauczenia lub psiego szczeku niż 

do poprawnej polszczyzny. Nikt nie przypomina dzisiaj dawnych obyczajów, 

muzyki, tańców oraz dawnej kuchni i nie pamięta o wielu jeszcze innych spra-

wach. Idzie dzisiejszy kibic na mecz swojej ukochanej (tylko przez niego) Legii, 

ale gdyby go zapytać, kto to był Szymkowiak, Zientara lub Brychcy, to wzruszy 

ramionami. Nie trzeba więc go pytać o Kazimierza Wielkiego, bo on nawet 

o Kazimierzu Górskim lub Kazimierzu Deynie nie jest w stanie wiele powie-

dzieć. To mnie autentycznie martwi. 

Młodzi ludzie traktują historię jako drogę przez mękę, bowiem poja-

wiają się w niej daty i nazwiska, które trzeba zapamiętać, aby uzyskać pozy-

tywną ocenę w szkole. Trudno jest młodemu człowiekowi poznać przeszłe 

obyczaje i życie codzienne, skoro jest zdany na lekturę nudnawych powieści 

Kraszewskiego i Orzeszkowej. Młodzi ludzie nie potrafi ą czytać „Chłopów” 

Reymonta ani trylogii Sienkiewicza. W głowach nie mieści się im nowo-

czesność myśli Prusa i Żeromskiego. Z innymi działami naszej kultury, 

poczynając od muzyki, poprzez malarstwo i rzeźbę aż po teatr i fi lm, jest 

jeszcze gorzej. Ich dzieła padają w obliczu współczesnej tandety, która jest 

wszechobecna i przez to dostępna również młodym. Boleję nad tym i staram 

się mocno przeciwko temu protestować. Nie po drodze mi jednak ze współ-

czesnymi ulicznymi demonstrantami. Mam swoją drogę, na której demon-

struję swoje odniesienie do problemów tego świata. Piszę. Najlepiej, jak 

tylko potrafi ę. Głównie dla młodych, ale także … dla moich rówieśników.

Niniejsza książka zawiera trzy sztuki teatralne. Jest w pewnym sensie 

trylogią opisującą czasy i dzieje mojego pokolenia. Poszczególne sztuki łączy 

wiele, a zwłaszcza to, że przedstawiają losy tych samych bohaterów, poczy-

nając od ich dzieciństwa po starość. Napisałem je bez żadnej nadziei, że 

kiedykolwiek zostaną wystawione w prawdziwym teatrze. Pragnę bowiem 
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przede wszystkim oddać hołd bohaterom tych utworów. Oni są autentyczni. 

Spędziłem z nimi dzieciństwo i młodość, a z niektórymi tkwię również 

w starości.

Tytuł pierwszej sztuki wymaga pewnego wyjaśnienia. W czasie, 

w którym dzieje się akcja, powszechne używane było żargonowe powie-

dzenie: nie bój żaby. Było zwrotem często używanym zarówno przez mło-

dych, jak i dorosłych. Oznaczało wezwanie do tego, aby się nie przejmować 

lub nie bać czegoś lub kogoś, bo zagrożenie stąd płynące nie jest większe 

niż krzywda, jaką może wyrządzić człowiekowi skacząca na łące żaba. Tym-

czasem wówczas było czego się bać, bo czasy do łatwych nie należały. Skoń-

czyła się niemiecka okupacja. W Polsce rozpoczęła się wojna domowa, bo 

nie wszyscy chcieli akceptować ustrój narzucany nam przez Związek Ra-

dziecki.

W walce o władzę w państwie  zwyciężyli komuniści, wspierani czynnie 

przez radzieckich towarzyszy, których wielu tkwiło wręcz w szeregach nowych 

władz oraz w armii. Nastał czas stalinizmu i jego wypaczeń. Sztuka „Nie bój 

żaby” ukazuje przeżycia dzieci z jednego miejskiego podwórka. Ukazuje ich 

widzenie ówczesnego świata. Jest on postrzegany także przez pryzmat losów 

ich rodziców. Jednych i drugich życie ustawiło w długiej kolejce nie tylko po 

reglamentowane towary, lecz przede wszystkim po … szczęście. Dzieci mają 

swoje problemy, które wynikają z ich wieku, ale w znacznej części są one 

także wynikiem warunków, w których przyszło im żyć.

Zupełną fi kcją jest natomiast fabuła drugiej sztuki. Bohaterowie „Nie-

biańskiego spoczynku” są jednak prawdziwi. Są wyrosłymi już z dzieciństwa 

bohaterami pierwszej sztuki. Poznajemy zatem ich późniejsze losy, które po-

toczyły się różnie pod rządami kolejno zmieniających się w Polsce władz. 

Nasi bohaterowie są już bardziej doświadczeni życiowo. Wiedzą, że ich 

brak szczęścia nie jest przypadkowy. Postanawiają zatem wzajemnie sobie 

pomóc, organizując wspólne życie na wesoło i z przymrużeniem oka. Uznali 

bowiem, że żadna władza nie zapewni im szczęścia i sami muszą go sobie 

szukać, pozostając jednak ciągle w kolejce po nie. Bohaterowie tej sztuki 

chcą więc już niewiele, bo tylko niebiańskiego spokoju. Ale pojmują go 

po swojemu. Tworzy to wiele zabawnych sytuacji, niepozbawionych jednak 

ironicznych i gorzkich myśli oraz odniesień do realiów. Kolejka bohaterów 

sztuki po szczęście ma formę symbolicznego konduktu żałobnego, dalece 

odbiegającego od jego zwykłego wizerunku. To jest wymowne.
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Trzecia sztuka ukazuje fragment życia dwojga starszych ludzi, męż-

czyzny i kobiety. Poznaliśmy ich wcześniej, bo są dziećmi z Warszawskiej 37. 

Wspólnie wspominają przeszłość, wydobywając z niej zarówno osobiste 

przeżycia, jak i liczne refl eksje oraz oceny dotyczące zachodzących zmian 

w życiu ich pokolenia. Starsi ludzie przekonują, że nie warto rezygnować 

ze swoich postaw i przyzwyczajeń oraz własnych ocen. Ich życiu zawsze to-

warzyszyła muzyka i śpiew oraz taniec. Dlatego sztuka ma bardzo bogatą 

oprawę muzyczną, dobraną odpowiednio do akcji. Bohaterowie chcą prze-

tańczyć resztę swego żywota. Sądzą, że w ten sposób uda się im uchronić 

przed zapomnieniem najważniejsze wydarzenia ze swojego życia oraz „przy-

kryć” muzyką i tańcem towarzyszącą im współcześnie rzeczywistość. Przy-

znacie, że to jest jakaś metoda! Bohaterowie jednak nie chcą już dłużej stać 

w kolejce po szczęście. Uznają bowiem, że szczęściem jest to, co już osią-

gnęli. Cieszą się z tego, tańcząc częściej niż inni. Starają się też przekonać 

nas, że zbyt często zapominamy, iż pojęcie szczęścia należy do jednych z naj-

bardziej relatywnych i względnych terminów fi lozofi cznych. Tak należy więc 

je traktować.

Czytajcie książkę, stojąc w swojej kolejce po swoje szczęście. Życzę 

miłej lektury. Szczęścia natomiast nie gwarantuję, chociaż każdy z czytel-

ników jest mi bliski. Dla sportowca podobno najgorsze jest zajęcie miejsca 

tuż za medalowym podium. Dla czekających zaś w kolejce tragedią jest to, 

jak tuż przed nimi braknie towaru zwanego szczęściem. I co wtedy? Stać 

dalej w kolejce, pozostając w nadziei, że może jeszcze „rzucą” trochę towaru? 

Czy może uznać, że widocznie szczęście nie jest nam pisane? Każdy musi 

o tym zadecydować sam. Ja już zdecydowałem.

Autor
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